Jacques G. Ruelland

Les amoureux fervents et les savants austeres

Aiment également, dans leur mdre saison,

Les chats puissants et doux, orgueils de la maison,

Qui comme eux sont frileux, et comme eux sédentaires.

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal

T out étre vivant ne mérite que la mort ; c¢’est une fatalité, car la mort fait nécessairement
partie de la vie ; mais on espére toujours — contre tout bon sens — que la mort sera retardée
dans son arrivée inéluctable. Heureusement, nous, les chats, avons neuf vies, parait-il.

J’ai toujours essayé d’étre un bon chat. Mes derniers maitres me disaient méme adorable.
Mais ils m’ont néanmoins fait euthanasier. Je venais tout juste d’avoir 14 ans.

J’étais né aux Trois-Rivieres le 21 mars 1994 ; j’avais un pedigrée attestant que j’étais un
siamois de race pure, et je n’en étais pas peu fier ! Hervé et Valérie, mes premiers maitres,
étaient de braves gens. Valérie travaillait bénévolement au bureau local de la Société pour la
protection des animaux (SPCA). Puis, nous avons déménageé a Lachine, en banlieue de Montréal
et, deux ans plus tard, a Stanstead, dans les Cantons de I’Est. Les cceurs d’Hervé et de Valérie
étaient si gros qu’ils avaient adopté trois chiens, un autre chat siamois appelé Timothy, deux
tortues d’eau et je ne sais combien d’autres animaux. La maison de Stanstead était une véritable
arche de Noe.

Hervé m’avait appris de nombreux tours: dormir sur la téte de Valérie, couché sur
I’oreiller ; poser mes pattes antérieures sur la téte d’un visiteur et lui laver les cheveux ; prendre
un morceau de viande que I’on tient entre les dents ; me rouler dans tous les sens devant tout le
monde, et surtout ronronner tout le temps pour montrer ma joie de vivre.

Mais tous ces animaux, chez Hervé et Valérie, m’énervaient. D’un naturel timide, j’en
avais peur. J’avais également peur des enfants, qui langaient des cris stridents et couraient
partout. Les chiens, Maurice, Francoise et Micka, me volaient réguliérement ma ration de
croquants, quand ce n’était pas Timothy. Je passais mes journées caché sous les meubles du
salon. Le soir venu, je demandais a Valérie qu’elle m’ouvre la porte pour sortir. Ce n’était qu’a
ce moment-la que je pouvais m’amuser & me rouler dans I’herbe ; Valérie m’avait habitué a



porter un harnais auquel pendait une belle
médaille de la SPCA, et elle me promenait
parfois en laisse.

Il m’était méme arrivé de fuguer.
Une voisine qui m’aimait bien me laissait
volontiers entrer chez elle ; mais elle avait
un autre chat — un batard — que je n’aimais
pas beaucoup. Un soir, je décidai que le
batard ne rentrerait plus chez lui quand j’y
étais. Sa maitresse dut appeler Valérie
pour qu’elle vienne me chercher afin que
son chat puisse réintégrer son foyer. Ma
fugue fit comprendre a Hervé et a Valérie
que j’étais malheureux. Hervé disait de
moi que j’étais « un chat d’adultes »,
c’est-a-dire que je n’aimais pas beaucoup
la compagnie des enfants: c’était vrai.
J’aimais jouer, mais avec des adulte ; les
enfants — leurs cris, surtout —
m’effrayaient.

Puis un jour, en 1999, Jacques et
Krystyna arrivérent. Je venais d’avoir cing
ans. Eux aussi adoraient les chats. En les
voyant tous ensemble, je me serais cru
dans une réunion d’Egyptiens, dans
I’Antiquité, alors que mes illustres
ancétres faisaient I’objet d’un culte religieux et étaient momifiés aprés leur mort.

Lorsqu’il vivait sa jeunesse en Belgique, Jacques avait eu un chat, Patachon, qu’il avait
particulierement aimé, quoique ce dernier ait vecu parmi dix autres chats que ses parents
élevaient. Arrivé au Québec en 1969, il avait attendu 1980 avant d’acheter une maison a
Brossard et, aussitot, d’y accueillir des chats. Il avait eu Grisette, une petite chatte qui, a I’age de
deux ans, avait été attaquée par un microbe dont les vaccins qu’elle avait recus ne la protégeaient
pas ; Mirliflore, atteinte a trois ans d’un cancer du foie ; Hiram, un chat tapissé d’un curieux
damier noir et blanc sur le ventre, et qui était mort d’une crise cardiaque a I’age de six ans,
devant les yeux effares de Jacques.

Lorsque je rencontrai Jacques et Krystyna, ils hébergeaient un persan, Mistigris, et un
bleu de Russie, Salomon, tous deux plus agés que moi, et qui avaient partage plusieurs années
avec Hiram.

Dées qu’il me vit, Jacques me prit dans ses bras, comme un bébé. Je grognai, n’étant pas
habitué a de telles cajoleries. Il m’embrassa sur la téte, puis me relacha. J’étais adopté pour la
seconde fois. J’appris par la suite qu’Hervé avait eu piti€é de moi et avait demandé a Jacques de
me prendre chez lui afin que je ne sois plus importuné par les chiens et les cris des enfants.
Javais alors 5 ans. J’étais ré-adopté.




Le voyage de Stanstead & Brossard se fit sans probléme. J’allais d’un si¢ge a ’autre dans
la voiture.

Il'y avait déja deux chats chez Jacques : Mistigris et Salomon. Au bout de quelques jours,
ils avaient fini par tolérer ma présence. Mistigris était un vieux persan : il mourut a 17 ans.
Quelques mois plus tard, c’était au tour de Salomon, qui souffrait d’arthrite au point de ne plus
pouvoir se pencher pour faire ses besoins ; il avait également 17 ans. En 2003, j’étais seul.

J’étais enfin tranquille, mais Jacques s’imaginait que je m’ennuyais. Il se trompait. Le 22
juin, la chatte de son amie Jeanne avait eu des petits. Le 3 aodt, Jacques et Krystyna lui rendirent
visite pour en adopter un. Chemin faisant, en discutant, ils décidérent qu’un chaton, ¢’était bien,
mais que deux, ce serait mieux : ils pourraient jouer ensemble tandis que je les regarderais.
Comme si j’avais envie de regarder jouer d’autres chats ! Chez Jeanne, il fallut choisir : il y avait
quatre chatons a adopter. Jeanne prit bien soin de préciser que ceux qui ne seraient pas choisis
seraient exterminés. Devant ce dilemme, Jacques et Krytyna ne purent choisir. lls repartirent
avec les quatre petits.

J’héritais donc de toute une famille, moi qui aimais tant ma tranquillité ! Jacques leur
choisit de beaux noms : Attila (1’agité), Zorro (le justicier masqué), Saba (la reine) et Isis (la
déesse) ! C’étaient de beaux noms, mais moi, je savais que le mien était unique : personne ne
s’est jamais appelé Moutouffe !

Nous nous sommes bien arrangés comme cela durant quatre ans. Les petits m’achalaient
de temps en temps, mais un coup de patte suffisait en général a les calmer. Attila était
particulierement fort, nerveux et souvent agressif ; il attaquait parfois tout le monde sans motif
apparent.

Nous étions tous tres bien traités. Il y avait trois bacs remplis de litiere agglutinante, que
Krytyna nettoyait deux fois par jour. Trois bols étaient en permanence remplis de croquants, de
lait et d’eau de source. Le matin, Krystyna ouvrait deux boites de nourriture pour chat achetées
chez le vétérinaire, et une autre le soir si nous en demandions. Saba était un peu gourmande et
Attila brilait ses calories en courant partout. Isis et Zorro semblaient peu sensibles aux plaisirs
de la table. Quant a moi, je savais que Jacques et Krystyna m’autoriseraient & manger de leur
nourriture ; ils m’en réservaient toujours une bonne part. C’est pourquoi j’aimais tout : les petits
pois, les chips au fromage, les frites avec de la mayonnaise (Jacques était d’origine belge !), la
tarte au riz, les céréales, le gruau d’avoine, les crépes, le poisson, les fruits de mer, le paté de foie
gras, et surtout la viande. Lorsqu’il y avait du
steak de cheval, c’était le banquet pour tout le
monde — c¢’est-a-dire a peu preés toutes les trois
semaines, car il fallait aller & Saint-Jean pour y
acheter cette viande chez Prince Noir, la
boucherie chevaline.

Atteint de diabéte de type 2, Jacques
devait surveiller son régime alimentaire. I
mangeait souvent de cette viande qui ne
contenait aucun gras : un vrai délice !

Sinon, Krystyna cuisinait toujours
d’excellents mets : cotelettes ou escalopes de
veau, pierogys (elle était d’origine polonaise !),




endives farcies, poulet de grain, etc. Chaque jour était une féte pour moi, la meilleure fourchette
en ville ! Afin de contribuer aux dépenses alimentaires, je ramenais quotidiennement, sur la
galerie, un mulot ou un oiseau égorgés. C’était un cadeau pour Jacques et Krystyna, et en méme
temps que la preuve incontestable de mes talents de chasseur.

Mais un jour, au cours de I’ét¢ de 2007, ma vie bascula. Un de ces mulots ne voulut pas
se laisser bouffer sans combattre. Il me mordit la patte antérieure droite et m’inocula je ne sais
quel microbe. Ma patte gonflait. Jacques finit par s’en inquiéter. Je n’avais pas d’abces apparent :
toute I’infection se trouvait a I’intérieur du membre. Krystyna m’examina et constata que c’était
douloureux. lls me conduisirent chez le vétérinaire qui fit test sur test avant de m’opérer.
Finalement, apres cette opération, qui m’avait soulagé de tout ce pus et le portefeuille de Jacques
de quelque 750 dollars, je revins a la maison.

Pendant ce temps, Attila et les autres chats m’avaient cherché partout. Ne me voyant pas
revenir, Attila avait affirmé sa dominance. Il était devenu le boss. Mais je revenais, quoique
affaibli. Au début, on m’interdisait de sortir — pour que je ne me fasse plus mordre. Attila tenta
de me déloger de ma place de patriarche, que je tentais de reconquérir. Je me vis dans
I’obligation de marquer mon territoire en pissant sur les tentures de la chambre et les rideaux du
salon et de la salle a manger. De temps en temps, je laissais une vraie piscine d’un demi-litre
bien en vue au milieu du chemin. Krystyna et Jacques avaient une patience infinie. lls
nettoyaient tout, me grondaient sans me battre ; Krystyna lavait les rideaux chaque jour,
désinfectait tout. Ca n’allait pas trés bien. Je ne me sentais pas heureux ; j’avais perdu mon
entrain parce que 1’on ne me permettait plus de sortir. Finalement, Jacques et Krystyna céderent
et me laissérent a nouveau sortir. Je n’allais pas trés loin : il faisait froid et nous battions des
records de chutes de neige.

Au mois de décembre, un nouvel incident arriva. Jacques remarqua une nouvelle bosse
qui se formait sur une de mes pattes — la patte antérieure gauche, cette fois-ci. Il crut que je
m’étais encore fait mordre et qu’un abcés était en train de se développer. Inquiets, Jacques et
Krystyna me conduisirent encore chez le vétérinaire, qui leur dit que le seul moyen de savoir ce
que cachait cette bosse était de I’6ter et, donc, de m’opérer a nouveau.

Cette seconde opération eut lieu le 8 janvier 2008. Nouvelle anesthésie, nouvelle
convalescence. A la fin de 1’opération, le vétérinaire annonga, la gueule enfarinée, que cette
bosse n’était en fait qu’une inoffensive boule de graisse, et que son ablation avait été inutile.
Sauf qu’il I’avait facturée, comme la premicre, 750 dollars.

Mais moi, j’avais trés mal supporté cette seconde opération. Je n’étais plus du tout le
méme. Les deux anesthésies avaient été trop rapprochées dans le temps et mon coeur de vieux
chat de 14 ans en avait souffert. Nous étions en mars 2008. Il faisait toujours aussi froid. Je
continuais a pisser partout et j’y avais ajouté mes autres besoins : chaque jour, Jacques ou
Krystyna trouvait dans la maison ce qui aurait di se trouver dans la litiere. Krystyna avait
raccourci tous les rideaux afin que je ne les atteigne pas avec mes pisses. Attila avait commencé
a me faire concurrence dans cette « signature » du territoire. La situation était devenue infernale.
A bout de patience, Jacques en parla avec Hervé, qui lui apprit que, lui aussi, deux ans plus tét,
avait eu des problémes similaires avec Timothy au lendemain d’une opération, et que la seule
solution qu’ils avaient finalement dii envisager, Valérie et lui, avait ét¢ 1’euthanasie, non sans
avoir tente toutes sortes de solutions avant cet ultime recours. C’est ainsi que Jacques décida que
je devrais étre euthanasié. La mort, ce n’est tout de méme pas une insignifiance...



Le dimanche 30 mars 2008, Jacques et
Krystyna me transporterent pour la derniére fois
chez le vétérinaire. lls pleuraient tous les deux.
On me fit une premiére injection, qui
m’endormit, puis une seconde, qui me paralysa
le cceur. Ils resterent auprés de moi jusqu’a la
fin.

S’il avait su tout cela plus tot, Jacques ne
m’aurait jamais fait opérer une seconde fois et je
n’aurais probablement pas été condamné a
mourir aussi tot. Si le vétérinaire avait eté
compétent et surtout honnéte, il aurait dit, au
premier examen, que cette bosse n’était qu’une
boule de graisse inoffensive, au lieu de jouer sur
les sentiments des clients et suggérer une

opération colteuse qui n’avait pour but que de I’enrichir. Mais un cabinet de vétérinaire n’est pas
un bureau d’aide sociale ; ¢’est, d’abord et avant tout, une entreprise lucrative.

J’ai tout fait pour étre un bon chat, mais je n’ai pu profiter d’une vieillesse heureuse. A
cause de quelques erreurs, on m’a condamné et fait exécuter. Jacques, lui aussi, s’est beaucoup
trompé dans sa vie. C’est la mort qui I’attend, lui aussi, au terme de sa vieillesse. J’espére
seulement qu’elle sera rapide et indolore, comme la mienne, et qu’elle sera plus juste.



